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Espreguiça-se amplamente logo pela manhã, acordada
pelo roncar dos automóveis que começam a formar
fila atrás do semáforo, ali, na cidade do Porto, no
cruzamento da Rua de Santa Justa com a Av. Fernão
de Magalhães.  Ainda de joelhos prostrados no duro
leito de cimento do passeio, babando uma prisca colada
ao lábio superior, não sei se apagada se acesa, rosto
marcado com vergões vermelhos, denunciando a rijeza
da almofada de jornais velhos e húmidos, dobra, com
estranha serenidade, a manta escura que a isolara do
cimento e das estrelas do céu durante a noite.
Não sei se é rapaz se rapariga.  Aparenta uns vinte e
tal anos. Não conheço a família nem a terra onde
nasceu. Sei onde mora desde há pelo menos dois
invernos. No passeio de Santa Justa, exactamente na
esquina com Fernão de Magalhães. Conheço em
pormenor a residência. Todos os dias a devasso com
os olhos e com a consciência, forçado pela travagem
do trânsito  imposto pelo sinal vermelho. Olho para
ela ou para ele, para o muro branco do jardim que
limita o passeio, cheirando ainda à frescura da manhã
e reprovo-lhe a função: testa dum leito humano! Pobre
criatura! Olha as pessoas com a singular dignidade de
quem vive num mundo aparte, tal qual aquelas pessoas,
que, num país de língua estrangeira, derramam com
todo o à vontade, por toda a parte, impropérios
obscenos. Levanta-se, envolta num manto de inocência,
cospe uma, duas vezes, espreguiça-se sem pudor e sem
vergonha e ri-se para quem passa, pedindo esmola. Depois,
encosta-se ao muro branco que servira de cabeceira durante
a noite e esfrega-se; esfrega-se furiosamente, procurando
aliviar-se do desconfortável prurido, tentando acalmar uma
coceira infernal.  A mão direita arranha energicamente a
cabeça coberta por tocos de cabelo que há muito não
conhece nem  pente, nem água, excepto a da chuva.
O rosto, ora se abre num largo sorriso, oferecendo
saudações aos transeuntes que a tocam com o olhar
e aos ocupantes das máquinas paradas, apreciando
certamente a cor e o barulho dos automóveis, ora se
contrai bruscamente numa tremenda máscara de
sofrimento.  Aliás, há um momento no teclado emocional
em que é difícil distinguir o retrato do choro do retrato do
riso, tão próximos estão os trejeitos faciais, particularmente
quando um e outro são vividos com intensidade.
Estará carregada de sarna, pensa para si quem observa
a cena. Estará, certamente. Mas, o que sobretudo estará
é carregado de privações. Privado ou privada de
condições psicológicas mínimas para cumprir com
dignidade a sua vida, para conduzir com liberdade a
sua pessoa, para usar com consciência os seus direitos.
Então e a duzentos metros do drama que descrevi
desactiva-se um hospital, com o argumento de excesso
de camas? Que absurdo! Com o argumento de que
hospitais como o Conde de Ferreira já não são mais
necessários? Com o argumento de que os hospitais
psiquiátricos nos dias de hoje são autênticas prisões
destinadas a retirar a liberdade aos pacientes que tiveram
a infelicidade de lá caírem? Não acreditam? Então leiam
o artigo 27 da Constituição da República Portuguesa na
sua nova versão. Que estranho poder político é este
que permite que se multipliquem camas de cimento pela
cidade onde doentes mentais pernoitam ao lado dos
cães vadios? Que sociedade injusta esta que, ironicamente,
tolera a Rua de Santa Justa? Que têm no lugar dos
sentimentos os generais que conduzem os exércitos do
poder e do dinheiro? Curioso paradoxo este; ao mesmo
tempo que florescem em cachos os centros comerciais,
carregados de cor, de brilho e de festa, multiplicam-se
as Santas Justas pelas cidades, carregadas de cinza, de
cheiros embaciados e pestilentos e de exclusão…
